Un tranquillo sabato notte di paura

Interno sera.
Io faccio per andare a dormire ma trovo il letto occupato da tre uomini e una gatta. Solo posti in piedi, per intendersi. Ma stringendosi un po', bontà loro, riescono a far entrare anche me. Sono tutti occupati a guardare la puntata di Body of proof, e non venite a dirmi che non è un telefilm da bambini. Paragonati a certi videogames che si scambiano con i loro amici è roba da educande.
Comunque io ho sonno, un sonno cane, leggo qualche pagina e mi faccio posto a forza di colpi di fianchi per trovare la mia allocazione e dormire. Nel farlo mi stiro il muscolo della chiappa destra e tiro giù qualche santo dai piani alti ma finalmente assumo la posizione fetale e, sospirando di sollievo, mi accingo a dormire il sonno dei giusti. Per dormire il sonno dei giusti mi devo infilare i tappi di gomma nelle orecchie, Emmemaxi russa e il suo russare è come la benedizione del prete, passa sette porte chiuse.
Sto per appisolarmi quando un forte rumore dal piano di sopra mi fa sobbalzare, nonostante i tappi nelle orecchie. Emmepiccola non fa una plissé, Emmegrande comincia a urlare che ci sono i ladri e gli assassini ed Emmegrande, senza punto smuoversi, commenta faceto "Sarà rubatato il vecchio del piano di sopra!". Rimaniamo in ascolto, si sente ancora un rumore come di sedia smossa e poi basta.
Mi rimetto in posizione fetale e faccio di nuovo per concedermi il meritato riposo. Credo di averci impiegato 4/5 secondi netti.
Dopo un lasso di tempo per me non quantificabile mi sveglia uno schiaffetto sulla guancia. Apro una fessuretta nel mio campo visivo e trovo la faccia preoccupata di mio marito che mi guarda dall'alto. "Amore, io vado a controllare perché sento ancora dei rumori che vengono da sopra, non vorrei che il vecchietto avesse bisogno veramente di aiuto!"
Io stavo dormendo il sonno dei giusti. Sostiene il marito che abbia mugugnato qualcosa e mi sia rigirata sull'altro fianco riaddormendandomi immediatamente.
Ma lui voleva essere sicuro che avessi recepito il messaggio, cosa che peraltro avevo fatto già al primo tentativo, e mi appioppa un altro paio di teneri ceffoni sulle gote risvegliandomi per l'ennesima volta. "Amore, vado dal vecchietto al piano di sopra...." L'HO CAPITO!!!! LASCIAMI DORMIRE CHE HO SONNO!!! Sottotitolo: vai a salvare vite umane e lascia che passi la mia dormendo per il resto del tempo.
E mi riaddormento impiegandoci, questa volta, 10/15 secondi.
Il prode consorte sale al piano di sopra, bussa e suona il campanello del povero vecchietto che non da segni di vita, telefona alla centrale operativa dei VV.UU. pregandoli di rintracciare tramite l'anagrafica comunale eventuali congiunti per avvertirli, nel frattempo sente il vecchietto da dentro che urla "aprite!!!!", allora richiede anche l'ambulanza e l'autoscala dei vigili del fuoco. Arrivano i nostri, non riescono ad aprire la porta con il vecchio trucco della carta di credito allora chiedono a Emmemaxi di entrare in casa nostra per far vedere all'autoscala qual'è il balcone dal quale entrare. Emmemaxi con due baldi pompieri entra in casa nostra, chiude la Fiona, che si è messa in testa di dirigere i lavori, in cucina e entra in salotto accendendo la luce per guidare quelli che stanno facendo manovra in cortile, aprono la finestra, guidano, si sbracciano, indicano e poi finalmente se ne tornano dal vecchietto.
Sono le 01.30.
Io continuo, imperterrita, a dormire il sonno del giusto.
Non così Emmegrande, che nel dormiveglia intravede un pompiere che passa nel corridoio. Il suo giovane e ansioso cervellino elabora immediatamente una serie di tragedie familiari, chiama papà per essere rassicurato ma papà non risponde perché è occupato a salvare il vecchietto, si alza e lo cerca per casa e non lo trova. E' panico assoluto.
Emmegrande mi piomba nel letto urlando COSA E' SUCCESSO A PAPAAAAAA' e tremando come la gatta quando ha gli attacchi epilettici, io mi sveglio per l'ennesima volta e mi rendo conto che effettivamente Emmemaxi non c'è. Allora lo chiamo al telefono e lui mi dice che stanno salvando il vecchietto del piano di sopra ma Emmegrande ha deciso che non si muove dal letto finché non vede tornare suo padre sano e salvo dal settimo piano. Con nemmeno tanto velate minacce lo costringo a tornare al suo posto.
E mi riaddormento.
Il vecchietto del settimo piano, 96 anni di ostinata caparbietà che rifiutano di trasferirsi dalla figlia o di dividere l'appartamento con qualsiasi badante, è scivolato sotto il tavolo della cucina e non riesce a rialzarsi anche se non ha niente di rotto. Viene rimesso in piedi ma è opportuno accompagnarlo all'ospedale per un controllo. Da il numero di telefono della figlia a Emmemaxi che se lo fa ripetere per sicurezza e poi lo comunica alla centrale operativa perchè l'avvertano. La centrale operativa si perplime, insomma il tizio ha una certa età e se ha dato il numero sbagliato corriamo il rischio di disturbare qualcuno che non c'entra niente... Il marito allora decide che ci pensa lui ad avvertire la figlia, cazzo il vecchietto ha quasi cent'anni ma è lucidissimo. Signora, sono il vicino di casa di suo padre, non si preoccupi che sta bene ma è successo questo e lo stanno accompagnando all'ospedale... Cazzo, ma cosa credono! Il vecchietto ha più testa di loro! E mentre pensa questo il tenero e lucido vecchietto gli comunica che ieri gli hanno dato il diploma di cavaliere del lavoro per 40 anni di onorato servizio in FIAT e che pure Gianni Agnelli gli ha stretto la mano. Oddio, forse proprio tanto lucido non lo è. "Signore, lo sa che lei somiglia tanto un tipo alto e grosso che abita al piano sotto al mio?" Gentile vecchietto le do una notizia: IO sono il tipo alto e grosso che abita sotto di lei! "Allora è colpa sua se son caduto, con tutti gli accidenti che mi tira perché tengo la televisione troppo alta!" 
Il prode eroe del sesto piano è tornato a letto che erano le due passate, mentre io e i suoi figli continuavamo a dormire come sassi, con un dubbio amletico da risolvere:
perché la televisione del tenero vecchietto 96enne era sintonizzata su MTV?